«Тема» – первая гей-газета, изданная в России

Елена Гаврилова

В конце перестроечных 1980-х годов ЛГБТ в крупных городах России начали избавляться от страха быть наказанными за «неправильную любовь». Оттепель в политической атмосфере страны позволила геям и лесбиянкам «выйти из подполья», социализироваться и заявить свои права на участие в общественной жизни.

В это время в Москве группа ЛГБТ-активистов инициировала выпуск издания для сексуальных меньшинств «Тема», которое стало первой в истории СССР и постсоветской России газетой для геев и лесбиянок.

В конце 1989 г. в Москве была создана «Ассоциация сексуальных меньшинств (Союз лесбиянок и гомосексуалистов)», в соответствии с программой — «прежде всего правозащитная организация, ее основная цель — полное равноправие людей различной сексуальной ориентации». В числе главных задач, которые Ассоциация ставила перед собой, помимо борьбы за отмену ст. 121.1 УК, изменения общественного отношения к сексуальным меньшинствам с использованием возможностей официальной прессы, социальной реабилитации больных СПИДом, помощи людям в поисках друзей и единомышленников, пропаганды безопасного секса и сбора информации о преследовании гомосексуалов, значилось также «издание газеты «Тема» и других материалов». Участниками и основателями Ассоциации были В. Ортанов, К. Евгеньев, А. Зубов, Р. Калинин, Е. Дебрянская.

Вспоминает Роман Калинин:

— «Тема» — так называли геев в то время на сленге. В 1988 году я был активным членом молодежного неформального движения, потом вступил в только появившийся ДемСоюз. В нем мы начали издавать с «натуралами» социал-демократическую газету «Новая жизнь». Я увидел, как делается газета, технологию ее создания. И тут меня осенило, ведь я на тот момент был в России одним из немногих, кто мог бы сделать гей-газету. Меня это больше заинтересовало, чем социал-демократия. Я сделал макет газеты «Тема», сам отвез его в типографию в Прибалтику, а потом готовый тираж на поезде обратно — в Москву. Таким образом, в 1989 году появилось издание, которое стало собирать вокруг себя геев и лесбиянок.

Это был прорыв колоссальнейший. Конечно, по современным понятиям это и газетой-то трудно назвать, такой популяризаторский листок… Но – мы дали помощь нашему сообществу – геям и лесбиянкам, второе – мы начали работать с обществом. Потому что общество не знало, что это такое — гомосексуальность. Нужно было прорвать информационную блокаду, объяснить, что мы есть, что геи — обычные, вполне нормальные люди.

Однако после выхода второго номера газеты в АСМ произошел раскол, часть «отцов-основателей» покинули Ассоциацию.

Рассказывает Роман Калинин:

— Тогда гей-движение разделилось на две фракции: на умеренную и радикальную. Радикальная — это были Дебрянская, я, еще несколько людей. Умеренную олицетворяли люди, создавшие впоследствии «Риск» (газету «Риск» («Равноправие — Искренность — Свобода – Компромисс»), редактор Владислав Ортанов, с 1992 года выпускала созданная в 1990 году Ассоциация за равные права гомосексуалов (АРГО) – прим. авт.). Мы понимали, что свободу не выпрашивают, ее просто так не дают. Свободу нужно брать. И не стоять в позиции кроликов, уговаривая себя не кушать. Поэтому мы решили пойти по пути эпатажа — мы шокировали, мы наезжали на правительство.

На месте фактически переставшей существовать АСМ возник Московский Союз лесбиянок и гомосексуалистов (МСЛГ), который возглавили Евгения Дебрянская и 24-летний студент Роман Калинин. Он и стал единоличным издателем и редактором «Темы» — газета было зарегистрирована как частное издание Моссоветом в октябре 1990 года на основании российского «Закона о печати» (свидетельство о регистрации № 82).

Если учесть, что для тогдашнего общественного сознания, стремительно загружаемого ранее запретной, «безнравственной» информацией (сексуальность стала темой публичного дискурса), но малоискушенного в проблематике прав человека, появление гомосексуалов на социально-политическом поле само по себе было эпатажем, то «шоковая терапия от лесбиянок и геев» неизбежно приводила к скандалу. Скандалом (безусловно, небесполезным с точки зрения «раскрутки» нового издания) отмечено и начало выпуска «Темы».

Осенью 1990 г. в газете Свердловского района г. Москвы «Каретный ряд» был опубликован материал «Сексуальные меньшинства приветствуют Моссовет!», посвященный регистрации столичным органом власти газеты «Тема». В публикации за подписью И. Бруштейна приводились слова Р. Калинина, из которых следовало, что Ассоциация сексуальных меньшинств, под патронажем которой вышли несколько «дорегистрационных» номеров «Темы», выступает в защиту прав не только гомосексуалов и лесбиянок, но и педофилов. «Горячую новость», расцветив и дополнив на свой вкус, подхватили СМИ всесоюзного масштаба — ТАСС, «Советская Россия», «Правда», «Семья», «600 секунд» Александра Невзорова. Очевидно, что под плащом прокоммунистических «блюстителей морали» таился политический кинжал: «Тема» и АСМ были предлогом для атаки на демократический Моссовет, который яростно обвиняли в поощрении половых извращений и пропаганды разврата. По свидетельству И. Кона, советского и российского социолога, антрополога, философа, на некоторых предприятиях далеко от Москвы даже организовывались митинги протеста и принимались резолюции с требованиями переизбрания Моссовета и запрещения «Темы» и Ассоциации сексуальных меньшинств. Газетная война завершилась судом, который признал обоснованными доводы Моссовета о том, что в программе зарегистрированной им газеты «Тема» никакой «пропаганды разврата» не содержалось, АСМ же Моссовет вообще не регистрировал и отвечать за нее не может. Судебное решение обязало «Каретный ряд» принести печатные извинения. «Правда» извинилась по собственной инициативе, предусмотрительно не дожидаясь следующего судебного процесса.

«Информация о жизни и проблемах сексуальных меньшинств в России и других странах; борьба за равные социальные права всех людей независимо от их сексуальной ориентации; пропаганда безопасного секса; информационная и финансовая поддержка общественной программы «Анти­СПИД»; утверждение примата интересов личности над интересами государства как условие создания свободного общества», — такие пункты содержались в программе «Темы». Конечно, смелые: ведь статья 121 Уголовного кодекса РСФСР «Мужеложство» еще действовала в полном объеме. Но юридически безопасные: закон начала 1990-х не предусматривал наказания за, пользуясь современной формулировкой, «пропаганду нетрадиционных сексуальных отношений». Впрочем, на любую безопасность всегда может найтись свой прокурор…

Вспоминает Роман Калинин:

— Конечно, боялись. Статью ведь никто тогда еще не отменил. Но и дураками были по большому счету. Сегодня я бы боялся больше. Наверное, время было такое. Это была даже не храбрость, а бесстрашие. То есть полное отсутствие здравого смысла… Сегодня бы я десять раз подумал, а в то время это был как бы порыв. Я даже думаю, что это был не я. Дано было пробить эту стену юноше с высшим образованием, вот он ее и пробил…

В КГБ не вызывали, вызывали в прокуратуру. Я поехал туда не один — мало ли куда меня потом повезут. Прокурор долго рассказывал про 121-ю статью, были косвенные угрозы. Например, так: «Вы же ездите в электричках. Вы понимаете, что когда-то вы куда-то не доедете». Но я понимал, что они боялись испортить отношения с Западом, тогда это было очень важно. Он попытался на меня надавить, но, не видя никакой реакции с моей стороны, прекратил беседу. Да и трудно было добиться реакции, я пришел на встречу в абсолютно пьяном виде (мы четыре часа ждали опоздавшего прокурора), и думал только о том, куда надо дышать. Полагаю, прокурор просто обалдел от такой наглости, и это меня в чем-то спасло.

Мне кажется, что мы вбили в сознание чиновников то, что ограничивая наши права, они получат скандал. Поэтому вопрос об отмене 121 статьи прошел безболезненно.

Борьба за отмену части первой ст. 121 УК РСФСР была главной программной задачей «Темы». Собственно, даже моменты отмены статьи и прекращения выпуска газеты близки по времени: часть 1 статьи 121 была исключена из УК РСФСР 27 мая 1993 года, перестала действовать с 3 июня 1993-го, а последний номер газеты был подписан в печать 25 октября1993-го.

Всего было издано 14 номеров (из них два сдвоенных). Первые номера «Темы» печатались в Прибалтике по принципу самиздата. С 6-го по 12 номер газета издавалась тиражом до 20 000 экземпляров на базе типографии «Литературной Газеты». Начавшись с 4 полос формата А4, «Тема» быстро «посолиднела», доведя свой объем до 24 страниц, тираж – с 999 экземпляров до 20 000, приобретя классическую для многополосных газет обложку, минимальный рубрикат и даже двуцветную печать в некоторых номерах. Распространялось издание по подписке и в розницу (через частных распространителей, «газетные развалы»).

Первый номер «Темы» (издания Ассоциации сексуальных меньшинств) открывался сообщением об учредительном съезде Московской организации лесбиянок и гомосексуалистов (имелся в виду Московский Союз лесбиянок и гомосексуалистов (МСЛГ), в котором констатировалось очевидное: «Положено начало организованному движению сексуальных меньшинств в России». В этом же сообщении анонсируется и проект издания «Темы» как нерегулярного издания, которое позволит обеспечить «информационное обслуживание гомосексуалистов и лесбиянок» и «убедить людей не замыкаться в одиночестве, не чувствовать себя ущербными, а жить счастливой полнокровной жизнью». Таким образом, были заданы два основных вектора издания: информационно-просветительское и гуманитарное.

При этом «Тема» четко ориентировалась прежде всего на ЛГБТ-аудиторию, не стремясь произвести «переворот в мозгах» у гетеросексуальной публики и не учитывая «душевные травмы», которые неподготовленный натурал может получить от чтения, например, такого пассажа: «Сам я не имел половых контактов, но уже кое-чему обучился. Началось это года 2-3 назад. Теперь даже не усну, если не подумаю о половом члене, его размерах. Всегда хочу большого. Не знаю, как у вас в Москве, но у нас тут называется «брать в рот». Так что я только «беру», но хочу иметь половые контакты. Но то не с кем, то боюсь» (письмо читателя из Иркутска, № 2-3 (10-11), 1992). «Со своими – о своем» — так можно определить концепцию издания. Эпатажная откровенность «Темы» (по большому счету, вряд ли превышавшая уровень откровенности публикаций «СПИД-Инфо» или «Мистера Икса») предоставляла большие возможности желающим поупражняться в гомофобии и морализаторстве. Примером тому может послужить, например, статья Александра Севастьянова «Агрессивное меньшинство», вышедшая в журнале «Наш современник» (№ 2, 2001) спустя восемь (!) лет после прекращения издания «Темы» (http://www.nash-sovremennik.ru/p.php?id=4&n=2&y=2001).

Но для «своих» «Тема» была «глотком свободы» и «информационной отдушиной». Неслучайно первые номера, по воспоминаниям очевидцев, «разлетались моментально» (В. Иванович, «Тема» для размышления», http://www.gay.ru/society/lgbt/tema2005.html?&p=1). И происходило это вряд ли из-за испорченных низким качеством печати портретов «голубых» звезд мирового кинематографа или информации о том, что «в Дании вступил в силу закон о регистрации браков между двумя личностями одного пола» («свои» и так про западные свободы знали), а потому, что в «Теме» публиковался перевод труда проф. Семена Карлинского из Калифорнийского университета «Гомосексуализм в русской истории и культуре», Анна Ветрова рассуждала о «нелегальном» положении и выходе из подполья советских лесбиянок, В.Л. аргументировано отвечал гомофобу С.Г., утверждавшему, что «лИсбиянки и гомосексуалисты – просто люди с больной психикой» (№ 1(1), 1990), О. Майская размышляла о том, почему гомосексуалисты оказались совершенно бесправны в СССР и как это изменить (№ 2 (2), 1990), а плюс к этому – «тематические» стихи, гомоэротические фотографии и рисунки (включая исследование творчества культового художника Томаса Лааксонена), обзоры «голубого» кинематографа, отрывки из произведений Маргарет Юрсенар, Игоря Губермана, Евгения Харитонова… И политический хэппенинг в виде ультрареволюционных даже для тех буйных времен программных заявлений Российской либертарианской партии, образованной Радикальной ассоциацией за мир и свободу и Ассоциацией сексуальных меньшинств (именно эта партия выдвинула в мае 1991 года Романа Калинина кандидатом в президенты СССР, зарегистрирован он не был в силу юного возраста, но «культурно-демонстративно-шокирующая акция», по определению Калинина, состоялась).

«Тема» писала об искалеченных судьбах, нападениях гомофобов, административном и милицейском произволе, судебных репрессиях, сексуальном насилии в тюрьмах, лагерях, в армии, о трагическом одиночестве людей, обреченных жить в постоянном страхе и не могущих встретить себе подобных. «Тема» публиковала обращения в поддержку отмены 121-й статьи УК (под которыми подписывались не только ЛГБТ-активисты, но и ученые, рок-музыканты, журналисты), обращалась к современным уголовным делам и предлагала своим читателям инструкции, как вести себя в опасных ситуациях – «ремонта» (криминального столкновения с агрессивными гомофобами), возбуждения дела, в заключении, — не говоря уж об инструкции по безопасному сексу.

Из газетных публикаций складывалась картина зарождения отечественного ЛГБТ-движения – издание информировало о регистрации и деятельности региональных и российских организаций, выступающих в защиту прав геев и лесбиянок, новых изданий, о первой Международной конференции по правам лесбиянок и геев, кинофестивале и гей-прайде в Москве. «Ты не один», — каждым своим номером убеждала своего читателя «Тема».

«Ты нормальный», — доказывала газета, публикуя статью доктора философии У. Клейтона Лейна (№ 5 (13), 1992) и материалы об известных геях, лесбиянках, бисексуалах (от Мадонны, Элтона Джона, Тенесси Уильямса, Андре Жида, американского конгрессмена Барни Франка до Романа Виктюка).

«Ты равный», — об этом на страницах «Темы» говорили Юрий Шевчук («Я уважаю чужую свободу, а свобода интимной жизни – это одна из свобод» (№ 4 (12), 1992), Валерия Новодворская («Гомосексуалисты прежде всего не должны считать, что они чем-то хуже других. Они должны понимать, что это их личное дело и абсолютно ни к кому не имеет отношения… А бороться им следует не за эту свою маленькую свободу, ее просто нужно брать явочным порядком, а бороться нужно за общественную свободу, против общего врага всякой свободы…, [который] в общем-то называется «тоталитаризм» (№ 3-4 (6-7), 1991), авторы издания, полемизируя с гомофобами. Как бороться – «Тема» рассказывала, публикуя информацию о жизни ЛГБТ-сообществ в других странах.

«Ты можешь быть счастлив», — утверждала газета, публикуя объявления о знакомствах (в № 5 (13), 1992 приведена статистика: «С 1.06.92 по 1.11.92 редакцией получено около 4 000 писем, свыше 2 500 из них – отклики на объявления») и репортажи о гей-туристических местах в Одессе и Амстердаме.

Редакция также пыталась вывести издание на международный уровень – при поддержке американских ЛГБТ-организаций организовать выпуск «Тема International». Но реализация этой идеи остановилась на двух номерах, подготовленных на основе материалов русскоязычного оригинала.

Причин прекращения издания «Темы» несколько – это, безусловно, рост полиграфических расходов, неудача попытки наладить эффективную систему распространения и привлечения рекламы, повышение конкуренции на рынке «тематических» изданий, кадровый «голод» (по сути, постоянных творческих сотрудников в редакции было двое – Калинин и талантливый журналист Виталий Лазаренко). Но главная, по оценке Романа Калинина, – то, что газета «сделала свое дело. А тот накал, когда она была коллективным организатором, пропагандистом и мастурбатором, ушел. Издание перестало быть интересным и откровенным действием. Издавать эту газету дальше самому мне было неинтересно. У меня в то время были новые проекты. Пусть «Тема» останется тем, чем была — немного самодеятельной и сильно политизированной».

… По данным всесоюзного опроса ВЦИОМ, в ноябре 1989 г. на вопрос «Как следовало бы поступать с гомосексуалистами?» 33% опрошенных ответили – «ликвидировать», 30% — «изолировать», 10% — «предоставить самим себе» и только 6% — «помогать». В 1994 г. ВЦИОМ повторил опрос (уже в России). Количество желающих «ликвидировать» гомосексуалистов уменьшилось до 22%. За «изоляцию» высказались 23%, за «помощь» — 8%, а за то, чтобы «предоставить их самим себе» – 29%. Думается, будет справедливо сказать, что в это повышение толерантности российского населения свой вклад внесла и первая в истории СССР и постсоветской России газета для геев и лесбиянок «Тема».

 

В качестве послесловия. Из комментариев Интернет-пользователей к интервью Эда Мишина с Романом Калининым, опубликованным на сайте Gay.ru.

«В нашей стране прошлое не только в нашем страхе, в нашей памяти. Оно среди нас живет и действует. Но был Роман Калинин! Был первый глоток свободы. Для меня с газеты «Тема» началась реальная свобода в России. Как было страшно написать письмо в «Тему», страшно позвонить Роману. Дрожали руки и голос. Кто отсидел по121-ой, тот поймет, почему».

 

При подготовке публикации использованы материалы Московского архива лесбиянок и геев «АЛГ», сайта Gay.ru, интервью Эда Мишина с Романом Калининым «Роман Калинин. «Я был первым открытым гомосексуалом» (1998 год).

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/O-Teme.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-0-1990.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-1-1990.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-2-1990.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-3-1990.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-1-1991.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-2-1991.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-3-4-1991.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-5-1991.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-19-1992.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-2-3-1992.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-412-1992.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-5-1992.pdf»]

[pdf-embedder url=»https://lgbtru.com/wp-content/uploads/2016/06/Tema-114-1993.pdf»]