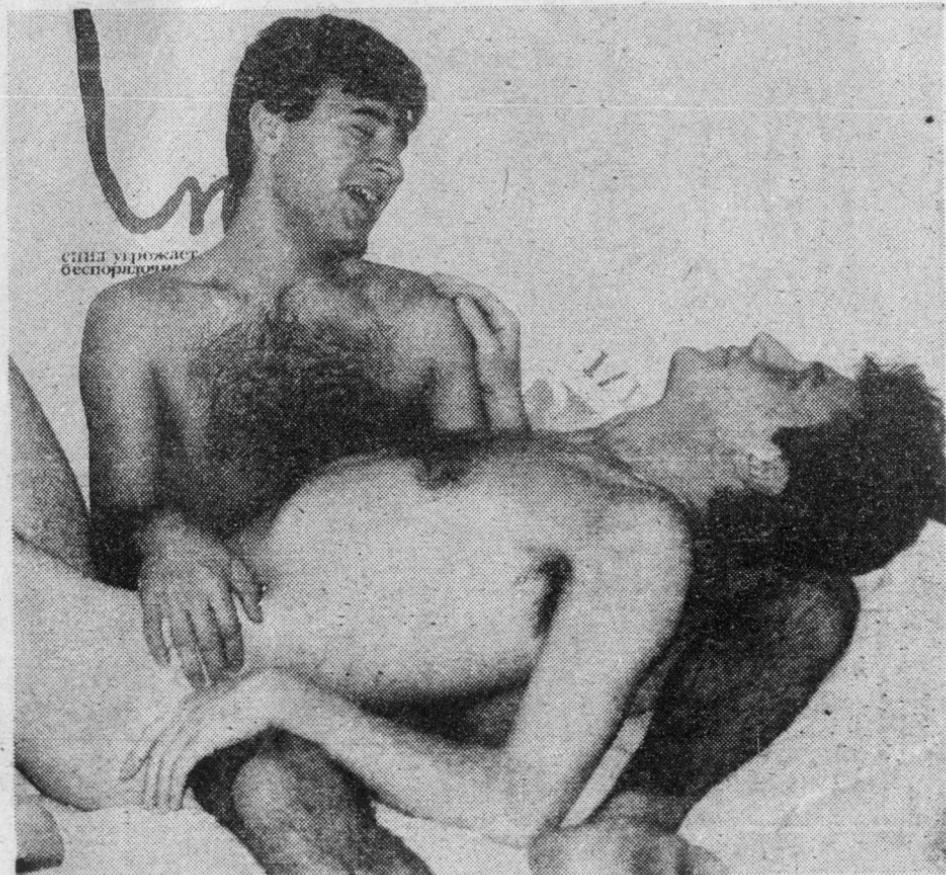


илюстрированное  
литературное приложение  
к газете «1 / 10»

1 / 9

№ 2'92

---



Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, ЖИЗНЬ  
и надеюсь, что это взаимно...



Борис Юрлов

## ДВЕ ЖИЗНИ, ДВЕ СУДЬБЫ

(Окончание. Начало см. в № 1)

3.

И рыдая о милых близях,  
В заревой канапель и шелк  
Душу Руси на крыльях сизых  
Журавлиный возносит полк.

Гражданская война, голод, холод, многие деятели культуры уезжают или их изгоняют из Отечества, политическое удушье, нищета — все эти события заставляют Клюева уехать в Вытегру, где он живет со своим новым увлечением Николаем Архиповым. Клюев пишет письмо Есенину, он не отвечает, а в частной переписке признается своему знакомому, что порвал с Клюевым. В 1920 году Клюев пишет еще одно письмо, где просит помочь и говорит, что умирает. Есенин едет к нему и привозит его к себе. Но прежней близости не происходит. Слишком стремительно летит жизнь, заставляя меняться людей. Окружение Есенина всячески принижает значение и талант Клюева, подогревая грандиозные притязания Есенина как единственного лидера всей русской поэзии. Но большая критика по-прежнему ставит Клюева на первое место, а еще не разгромленное крестьянство считает его своим знаменем. Но травля в печати усиливается, поскольку Клюев пошел гораздо дальше Есенина в неприятии советского строя, и его сопротивление было гораздо действеннее и опаснее есенинского для благополучия режима:

Есть в Смольном потемки трущоб  
И привкус хвои с костяникой,  
Там нищий колодовый гроб  
С останками Руси великой.

Находясь с Вытегре, голодный и затравленный, Клюев становится не

только политической, но и идеологической силой, с которой нельзя не считаться. Все это разжигало зависть Есенина к Клюеву. Прежне поклонение сменяется враждой и мальчишески неграмотно-самоуверенным желанием принизить старшего брата. Но связь их, как ни странно, не прерывается, и все это время они продолжают переписываться. Письма эти, спокойные и заботливые, сильно контрастируют с той жесткой полемикой, которая идет в жизни.

В начале 1922 года выходит книга Клюева с поэмой «Четвертый Рим». Эта поэма — сугубо личный, политический и поэтический и, отчасти, исторический выпад против Есенина. Поэма демонстративно посвящена другому близкому человеку, с которым Клюев делил голод и невзгоды. В «Четвертом Риме» живет не индустриальная Русь, Клюев предает ее анафеме, а обетованная страна матери сырой Земли и бессмертия. В этой поэме, как ни в одной другой, сильны и гомосексуальные элементы.

Друзья встретили поэму восторженно. Большевистская критика писала: «За песни об этой темной стихии мы должны быть Клюеву благодарны: врага нужно знать и смотреть ему в лицо». Итак, Клюев — враг для власти предержащих, и все последующие действия государства по отношению к нему соответствуют этому ярлыку.

Есенин, как отмечают литературоведы, был в бешенстве и, как всегда, старался принизить значение Клюева и его творчества. В 1922 году выходят еще две книги Клюева «Львиный хлеб» и «Мать суббота». Последняя книга стала вершиной русской поэзии послереволюционных лет. Вся поэма пронизана небывалым в русской поэзии прославлением матери-матери. Ольга Форш писала о ней: «...Никогда, может быть, не было такого возвеличивания начала женского, идеи женской — церковью, философией, бытом, хитро сведенной к метафизическому и всякому положению мужчины. В этой мужицкой, хлыстовской, глубоко русской концепции впервые женщина возносилась в единицу самостоятельной ценности, как мать. Прочее все — дама, роза, мистика, дева — отмечается как баловство...»

Сейчас все споры о том, кто главное и лучше, уже в прошлом, а тогда на все выпады Есенина Клюев отвечает своим подвижническим трудом: стихами, поэмами, находящими признание у читателей. Вот еще одно стихотворение Клюева, в котором он отвечает Есенину на его порой несправедливые упреки и выпады:

В степи чумацкая зола,  
Твой стих гордынею остужен.  
Из мыловарного котла  
Тебе не выловить жемчужин.

И груз кобыльих кораблей —  
Обломки рифм, хромые стопы,  
Не с коловратовских полей  
В твоем венке гелиотропы.

Их поливал Мариенгоф  
Кофеиной гущей с никотином,  
От оклеветанных Голгоф  
Тропа к изуинным осинам!

Скорбит рязанская земля,  
Седея просом ѹ гречихой,  
Что соловьиный саг трепля,  
Парит есенинское лихо.

Словесный брат, внемли, внемли  
Стихам — берестяным оленям,  
Олонецкие журавли  
Христосуются с голубеньем.

Супруги мы. В живых веках  
Заколосится наше семя,  
И вспомнит нас младое племя  
На песнотворческих пирах.

Итак, Клюев — враг. Печатается он крайне редко, на это жить нельзя, живет случайными подачками от союза поэтов, от старых друзей и знакомых. Много странствует, питается, чем Бог послал, но долго отказывается продать иконы своего домашнего киота. А иконы у него замечательные, древние, дониконовские. Как-то в Петрограде у собора Спаса на Крови, что на Екатерининском канале, встретил Клюева Б.Филиппов, и вот что сказал тот ему тогда: «Хожу по Руси... И в Кирилловом был, и в Ферапонтовом побывал... А путь-то по каналу монастырскому ќак предивен! А башни монастырские. Отлетает Русь, отлетает, сынок... отлетает... Вот и спешу походить-поездить — последнее материнское благословление и последний вздох Руси принять. А ты? Неужели и фресок Дионисия еще не видел? Как же можно?».

В 1923 году Есенин решил осуществить свою давнишнюю мечту начать издавать журнал. Он едет в Питер за Клюевым, стараясь привлечь его к сотрудничеству. Это была последняя попытка их

совместной деятельности, и, хотя она не удалась, друзьями они все-таки остались.

#### 4.

У свежей могилы любви  
Орел над стремниною, внове  
Пьет сердце, земную юдоль,  
Как юны холмы и дубравы...  
Он снимся мне, выстрел кровавый,  
Старинная рана и боль!

Н.Клюев

Петроградская комната Клюева была похожа на келью старовера или на горницу боярина XVII века. Да и сам хозяин этой кельи идеально вписывался в ее старинный интерьер. Так и возникает перед глазами образ Клюева с длинной староверческой бородой, перебирающего тонкими пальцами страницы старинной рукописной книги, а сзади него древние дониконовские иконы и цветные блики разноцветных лампад. Таким он и изображен на картине Анатолия Яра, художника, ставшего, наверное, последней привязанностью поэта.

Ночью 27 декабря 1925 года покончил жизнь самоубийством в гостинице «Англетеर». Сергей Есенин. Жизненные пути поэтов разошлись давно, но духовная связь не прерывалась никогда. Есенин прекрасно понимал, несмотря на огромный свой успех, что он не ровня Клюеву. В глубине души он прекрасно сознавал, в чем Клюев превосходит его. Несмотря на то, что часто ему завидовал, ругал, давал уничтожительную характеристику, в каждый свой приезд в Петроград он шел к Клюеву, тащил его к себе и читал стихи, внимательно следя за реакцией друга. Нравится ли? О последней встрече Есенина и Клюева в день самоубийства существует несколько версий, одну из них мы предлагаем вашему вниманию. Накануне рокового дня в 6 вечера Есенин встретился со своим знакомым, Устиновым, у последнего на квартире, сидели до рассвета. К ним присоединился Эрлих, и они пошли разыскивать Клюева. Есенин объяснял: «Понимаешь? Я его люблю! Это мой учитель. Ты подумай: учитель! Слово-то какое!» Клюева нашли не сразу. Вернулись в гостиницу. Вслед за ними пришел

художник Мансуров, постоянный спутник Клюева того периода. Есенин читал стихи, когда кончил, все долго молчали. Он потребовал, чтобы Клюев сказал, нравятся ли ему стихи. Клюев долго колебался, потом сказал: «Я думаю, Сереженька, что если бы эти стихи собрать в одну книжечку, они стали бы настольным чтением для всех девушек и нежных юношей, живущих в России». Есенин помрачнел. Ушел Клюев в четвертом часу утра, обещая вернуться вечером, но не пришел. После происшедшего Клюев рыдал у гроба своего синеглазого жавороночка. О силе этого горя мы можем догадаться, прочитав «Плач о Сергеев Есенине», написанный им в то время. Вот четыре строфы из него:

Рожоное мое дитятко, матюжник милый,  
Гробовая доска — всем грехам покрышка,  
Прости меня, борова, что кабаньей силой  
Не вспоил я тебя до златого излишка!  
  
Златой же удел — быть пчелкой жировой,  
Блюсти тайники, медовые срубы.  
Да обранил ты хазарскую гравну — побратимо слово,  
Целовать лишь ковригу, солнце да цвет голубой.  
  
С тобою бы лечь в честный гроб,  
Во желты пески, да не с веревкой на шее!  
Быль иль не былъ то, что у русских троп  
Вырастают цветы твоих глаз сине?  
  
Только мне горюну — горынь-трава...  
Овдовел я без тебя, как печь без памятьца,  
Как без Настеньки горенка, где шелки да канва  
Караулят пустые, нешитые пяльца!

Позже, в 1926 году, Клюев участвует в вечере памяти Есенина. Это событие ярко отражено в воспоминаниях О.Форш. В зале собралась разношерстная публика. В отличие от других Клюев не умолялся и не пел дифирамбов. Он прочитал свои стихи, а потом, имитируя пьяную речь, прочитал стихи Есенина. Публика была шокирована и возмущена. Когда же его спросили, как он мог так, он ответил: «Помянуть захотелось. Я ведь плачу о нем. Почто он меня не слушал? Жил бы. И ведь знал я, что так он кончит. В последний раз виделись, знал — это прощальный час. Смотрю, чернота уж всего облепила... Когда суд над человеком совершается, в него метаться нельзя. Я пошел домой. Не спал ведь, плакал...»

После смерти Есенина Клюев остается один, его объявляют идеоло-

гом класса, подлежащего уничтожению. Подминая под себя личность, тоталитарная система пыталась регламентировать интимные чувства человека и его личную жизнь. В 1935 году В. Васильев в разговоре с редактором И. Гронским мимоходом коснулся некоторых сторон интимной жизни Клюева, которые не укладывались в общепринятые рамки. По собственному признанию И. Гронского, он сразу же после разговора позвонил Ягоде и потребовал выслать Клюева. Официально же Клюев был арестован по обвинению в кулацкой агитации, раепропагандировании антисоветских поэм «Погорельщина», «Хулитель искусства», контрреволюционных стихов.

После прохождения через ад предварительного заключения он был сослан в Нарымский край. Из его переписки мы узнаем, что жил он в ужасных условиях. Голодный и больной, он работал над окончанием «Песни о Великой матери» и стихами, выше которых никогда не поднимался.

Ссылка, аресты, обыски, допросы сломили Клюева, он пал духом, и в 1935 году написал поэму «Кремль», но это не помогло, он отсидел весь срок до августа 1937 года.

По официальной версии, он выехал из Томска в Москву и скончался от сердечного приступа на одной из станций Сибирской магистрали. Но существует и другая, более правдоподобная версия: его направили в Москву для пересмотра дела и без суда и следствия расстреляли на ближайшей станции, такой способ расправы был широко распространён.

Из автобиографии Николая Клюева: «Из всех земных явлений я больше люблю огонь. Любимые поэты — Роман Сладкопевец, Верлен и царь Давид. Самая желанная птица — жаворонок, время года — листопад, цвет — нежно-голубой, камень — сапфир. Василек — цвет мой, флейта — моя музыка».

Если прав М. Булгаков, говоря, что каждый после смерти получает по своей вере, то, возможно, два поэта давно встретились в другом мире и бродят вдвоем по залитому солнцем пшеничному полю. Они вдыхают вольной грудью свежий ветер божественного мироздания, читают друг другу стихи, а над ними поет жаворонок, и откуда-то доносятся звуки флейты. В задумчивых глазах Есенина отражается вечный сапфировый свод, в котором парит орел — символ вольной и вечной поэтической стихии и великой Любви.



В этом номере мы заканчиваем публиковать отрывки из книги Димины Лычева «Миссия». Она будет издана за рубежом в 1993 году.

О выходе книги на языке оригинала (если это будет возможно) мы сообщим на страницах «1/10».

## 2.

Пришли мы в какой-то военный городок. Когда стало светло, я начал искать того, о ком думал последнее время. Тщетно. Группа вместе с Аполлоном откололась где-то по дороге, и я больше никогда его не видел. Безрезультатные поиски и жуткий холод приближали отметку моего настроения к отметке температуры воздуха. Уже ближе к вечеру меня вызвали на медкомиссию, которую специально

устроили для особо больных. Спросили, на что я жалуюсь. Не помню, что я им говорил, но если бы я сказал правду, боюсь, меня бы не поняли. Определили меня учиться на сержанта. «Фигушки, — подумал я тогда, — выучусь на командира, не буду таким, как тот был сержант. Меня все будут слушаться за то, что я не буду никому отказывать».

Поздним вечером нас привезли в огромный военный город. В казарме нас встретили с большим интересом и пониманием: «Вешайтесь, будем вас гонять». Вслед за этим пожеланием последовала команда ложиться спать.

Наутро разбудили очень рано, я это понял по кромешной темноте за окном. И чего этим дуракам не спалось, не знаю. Представили нам наших командиров-сержантов и главного командира-лейтенанта. Среди сержантов я выделил Антона, которого почему-то нужно было называть «товарищ гвардии старший сержант». Хотелось его просто обнять и сказать: «Антошка, бросай командовать, пошли трахаться». Это был высокий стройный щатен с толстой нижней губой. Военные штаны в обтяжку выдавали в нем недюжинную мужскую силу. После того, как все это рассмотрел, я решил исполнять только его приказы. Он-то как раз и был самым дряльным по отношению к вновь прибывшим. Получили мы форму, привели ее в порядок. К вечеру начались первые занятия, которые мне сразу не пришли по душе. Сержанты тренировали нас в быстром одевании и раздевании. Я старался, как мог, особенно раздеваться. Тем, кто не успевал застегивать все пуговицы, их просто-напросто отрезали. Я никак не мог понять, зачем это все делается. Все ужасно злились на сержантов. Еще бы, половина нашего взвода после отбоя

осталась пришивать пуговицы. Хлопцы смахно матерились и усердно работали иголками а потом довольные ложились спать.

Теперь немного о нашем взводе Разумеется, не о взводе как таковом а о тех тридцати, кто возымел честь там оказаться. Мое внимание привлекли несколько москвичей, а также эстонец Рейно и латыш Янис. Какие же лапочки были эти балты! Прям бери и трахай.

Кровать моя была рядом с кроватью высокого и стройного Антона старшего сержанта. Спал он спокойно. Чувствовалось, что срок его службы подходит к концу каким-то величественным и надменным он был даже во сне. Я не заметил как придинулся к нему очень близко настолько что стал чувствовать тепло исходящее от него. Боясь пошевелиться я заснул.

Разбудил меня Антон, когда гаркнул «Подъем!» прямо над ухом. Потом он приказал выходить на улицу и там строиться на физзарядку. Этого только мне и не хватало! Мало того что глаза слипаются, так еще придется бегать по городку в тяжеленных сапогах. Побежали. Бежали долго-долго, я даже подумал, что это никогда не кончится. Кончилось. Как только я почувствовал около себя кровать, единственным желанием было совокупить ее со своей задницей. Только я это сделал, как раздался голос сержанта с редкой фамилией Иванов, который вежливо предупредил что так поступать некорошо. Это предупреждение он сопроводил таким семистажным матом что у меня и в мыслях не было усомниться в его правоте. Пошел я умываться. Народу в умывальнике было много, вся наша рота. Я встал в очередь и принял рассматривать лоснящиеся от пота торсы. Своей очереди я все же дождался, правда, когда я пришел в казарму услышал о себе еще больше лестного. Самым ласкающим слух словом было многозначитель-

ное «каззел». Это Антон мне удружила. Все дружно зашипели ибо я всех явно задерживал. Многозначительное слово повторили еще человек десять. Я быстро заправил кровать но сделал это не так, как учили. А может быть, и так но сержант Иванов резко разбросал все в радиусе трех метров. Я снова повторил свою процедуру он — свою. Подошел Антон и вновь все объяснил мне наглядно. Иванов не решился покуситься на сооруженное Антоном чудо. Мы пошли завтракать. В столовой было очень много народа и совсем не пахло вкусной пищей.

Я никогда не был в свинарнике но почему-то невольно сравнил запахи. Поели немного блюдо слегка напоминавшее какую-то кашу. Стало тошно и противно. Я посмотрел на сослуживцев. Кто-то не морщаась уплетал эту гадость кто-то величественно ковырялся в ней ложкой. Обед был немного получше я даже не на долго почувствовал что наелся. Сразу после обеда нас выгнали на плац и заставили маршировать. Боже мой заставил бы кто-нибудь меня сейчас повторить этот подвиг! В тяжелой шинели и неудобных сапогах я пытался чеканить шаг натирая себе мозоли. Шагая, я думал лишь о том чем и как поскорее заболеть. Память меня редко подводила и я вспомнил что в медицинской карте которую мне выдали на комиссии было написано что-то про мое большое сердце. Желание заболеть подстегнуло еще и то что сержанты бессовестно издевались над нами после отбоя заставляя то ложиться в кровать, то резко вскакивать и одеваться. Я разработал стратегический план.

Утром снова нас построили на зарядку и мы побежали. По дороге я еще вчера заметил здание о котором мне сказали, что это санчасть. Когда мы бежали обратно со мной случился обморок. Все было, как в тяжелых случаях эпилепсии. Первым ко мне подбежал Антон поклонил по щекам и приказал немедленно нести ме-

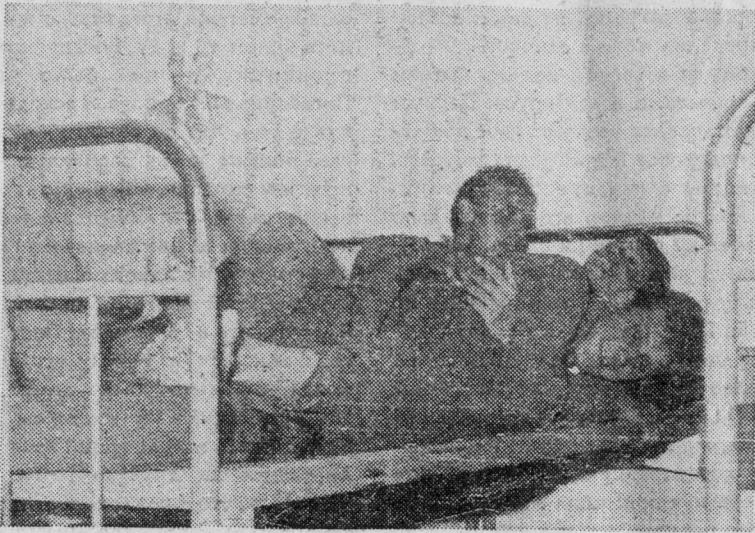
я в санчасть, благо, до нее было рукой подать. Подействовало несколько таблеток, которые я захватил из дома: доктор разу определил меня в санчасть.

Я проснулся в тесной палате, битком набитой кроватями в два яруса. Первым елом нажаловался врачу на свое пошатнувшееся здоровье и пригрозил умереть, ски медицина не найдет способа уволить меня из армии. Доктор все внимательно выслушал и, не сказав ни слова, ушел. Я гляделся и, увидев, что я не один, стал отихоньку рассматривать товарищем по счастью. Их набралось в палате человек двенадцать, и, как ни странно, не было ничего примечательного. От досады заснул. Меня разбудил белокурый щупенький сержант-фельдшер с милой морашкой который пришел делать мне кол. Впервые я применил задницу не по назначению. Я спросил, как его зовут, на то он ответил, что его следует называть фамилии сержантом. Но, видимо, в очках глазах было столько теплоты и лядства, что он тут же добавил: «Юра». Изменяясь любезностями, после чего я опросил его измерить давление, на что он посоветовал зайти к нему в фельдшерский кабинет через полчаса. «Уж от такого красавчика у меня не только давление поднимется» — подумал я и стал считать минуты.

Через двадцать минут я спустился к Юре в кабинет. Его я застал склонившимся за шахматной доской. Он же успел сделать всю свою работу и теперь отдался решению шахматной задачи. Увидев меня Юра не смог скрыть улыбку но тут же отметил, что я пришел за десять минут раньше. Потуяв глазки, скромно извинился и сел на стул, вытянув руку и опрокинув при этом чёрную пью. Давление оказалось нормальным, ладья встала на свое место. Я предложил сержанту сыграть пару партий в шахматы и без труда их выиграл, после чего помог ему решить мучившую его задачу. Завязался разговор. Сначала мы

долго говорили о шахматах. Я даже успел привратить, что проиграл Карпову в сеансе одновременной игры только на сто двадцать каком-то ходу. Восхищению Юрки провинциала не было предела. Поговорили о Карпове. Я вскользь упомянул о том, что он гомосек, хотя такими сведениями и не располагал. Как бы кстати я спросил, как в армии борются с таким злом, как мужеложство. Юра в недоумении пожал плечами и сказал, что не встречал ни одного гомосека. Тут уж буйству моей фантазии не было предела. Я ему такого на рассказал! Правда, не про себя как бы. По блеску его глаз я все понял, остальное было делом техники. Но, тут, откуда ни возьмись, появился Юркин шеф, мой лечащий врач. Разговор перевели на другую тему и обнаружилось, что я неплохо пишу каллиграфом. На это врач предложил мне стать по совместительству «придворным художником» и тотчас же начать писать стенгазету. Я с радостью согласился, прикинув, что у меня будет масса времени для общения с Юриком.

Наступил вечер. Я мирно лежал в своей кроватке, когда зашел Юра с пачкой разноцветных фломастеров. Сердце мое бешено забилось, когда я спускался по лестнице, ведущей в фельдшерскую. Дверь изнутри закрылась на ключ. Между мной и Юркой была лишь пачка фломастеров. Юрки попытался вручить ее мне, но я крепко схватил его руку. В мгновение ока сержант оказался в моих объятиях. От первого же поцелуя он растворился. Минут десять, если не больше, мы стояли и целовались. Руки мои тщетно пытались нащупать нечто напоминающее мужчину, и, наконец, наткнулись на нечто, напоминающее пипетку. Сей конфуз меня ничуть не расстроил и я медленно ввел с таким трудом найденное себе в рот. Ноги его дрожали и подкашивались, еще бы минута — и уже мне пришло бы выполнить роль фельдшера. Его спасла моя сообразительность. Я



## « МИССИЯ »



вспомнил, что есть такая хорошая вещь, как «69». Мы улеглись валетом прямо на полу. Бедный Юрик так испугался, увидев перед своим носом то, что он никогда так близко не видел. Пересилив себя, он стал исправно вторить моим движениям...

Рано утром пришел доктор и увидел шикарную стенгазету. Она была сделана лишь наполовину, но даже в таком виде вызывала у лейтенанта чувство, похожее на экстаз. Так я второй раз за утро удостоился похвалы. Довольный, я отправился спать.

Юра опять разбудил меня. Он уезжал на неделю на учения и пришел уведомить меня об этом. Неделя эта тянулась для меня очень долго. Лишь мои подруги-стенгазеты спасали меня от депрессии. В назначенный день он не явился. Постепенно я сделал все, что доктору было нужно, и он стал готовить меня к выписке.

А между тем жизнь в санчасти шла своим чередом. Немного уставшие от службы сержанты и просто старослужащие гоняли молодых бойцов. Последние скоблили лезвиями туалеты, тщательно мыли палату сержантов, ходили на кухню за пиццией. За малейшую провинность, типа отлучки в чайную без ведома сержантов, бойцы сразу получали по морде. Их настолько напугали не Бог весть чем, что жаловаться они боялись.

Я же откровенно скучал. Из-за того, что я был дружен с Юриком, меня не трогали сержанты и ненавидели бойцы. Фельдшера, на время заменившего Юру, я и близко не подпускал к своей заднице, мотивируя это тем, что он очень болезненно делает уколы. На самом же деле он был просто страшным и противным.

Только через семнадцать дней поздно вечером мой новый лавер появился. Первым делом он заскочил ко мне. Запыхавшийся, грязный, красивый... От волнения он даже дорожную сумку снять, дурашка. В приказном порядке он на-

значил мне ёвидание через десять минут в душевой, ключ от которой был только у него.

Сначала он счел нужным смыть с себя всю грязь, я последовал его примеру, хотя таковая и отсутствовала. Потом мы долго-долго целовались под сильной струей воды. Когда я почувствовал, что он прокусил мне нижнюю губу, я предложил ему себя. Меня он с радостью взял, хотя я поначалу ничего и не почувствовал. Бедняжка, он так устал с дороги, что никак не мог кончить. Я предложил альтернативный и противоположный вариант, который, как ни странно, его тоже устроил. Мальш забился в конвульсиях, когда почувствовал неведомые до этого ощущения. Я не стал долго мучить его, и минуты через три мы уже снова мылись. Отдохнув, старший по званию, пользуясь служебным положением, опять изнасиловал подчиненного, который, впрочем, не очень-то и сопротивлялся.

Не знаю, то ли Юрик сильно пачкался на службе, то ли я сильно потел, но мы мылись каждый вечер. Так прошло полмесяца, и я не успел заметить, как выздоровел. Доктор тоже узрел этот факт и выписал меня.

Прощание с Юриком было недолгим, ибо я точно знал, что через пару дней опять чем-нибудь заболею.

### ВНИМАНИЕ!

Редакция объявляет конкурс на лучшее литературное произведение на «тему» или про СПИД.

Победителю — **grand-prix**, еще пятерым лучшим — просто р.п. Объем шедевров не ограничен, единственное условие — они должны быть написаны разборчиво или напечатаны.

Можно также присыпать фотографии и рисунки.

Сразу предупреждаем, что ваши графоманские опусы возвращены не будут.

Напечатанные произведения будут огонорариваться.

Адрес конкурса: Россия, 111123, Москва, Е-123, до востр., Прокофьеву А.М. с пометкой «Конкурс».

## КУПАНИЕ

Синие брызги и солнечный свет.  
Ярко пылает в траве горицвет.  
Ветви умылись озерной водой.  
Парень веселый и конь молодой.  
Зеркало глади блестит и дрожит.  
Стайка стрекоз над кувшинкой кружит.  
Рыжая грива, высокий камыш.  
Смех нарушает звенящую тишину.  
Фыркает конь и ушами прядет.  
В воду все глубже и глубже идет.  
Вспыхнули юскорки в черных зрачках.  
Белая лилия в смуглых руках.  
Белая лилия в гриве коня.  
Катятся капли, блестя и звеня.  
Танец кувшинок, тень ивняка.  
Рыжую гриву ласкает рука.  
Выгнулась шея в полуокольцо.  
Тычутся губы в плечо и лицо.  
Парень веселый и конь молодой.  
Утро умылось озерной водой.  
Ярко пылает в траве горицвет,  
Синие брызги и солнечный свет..

/1978г/

## ЦВЕТОК, ВЫРОСШИЙ НА СОРНОМ БУГРЕ

На задворках, среди сора —  
Огненный цветок.  
Повернул горячий венчик  
Прямо на восток.  
Без ухода и надзора  
Вырос, как сумел,  
Чтоб прохожий средь крапивы  
Вырвать не посмел.  
Виден он и не застенчив,  
Только путь закрыт.  
Он один такой красивый.  
Бестолку горит.

/1981г/

Всего хватило, через край досталось.  
А к ранам все прикладывают соль.  
Печаль в глазах, безверие, усталость,  
И умиленность пьяная, и боль.  
Стоит он, одинокий и продажный,  
А жизнь скользит по лезвию ножа.  
Как мутен взгляд... глаза желты и влажны.  
И слабой искрой теплится душа

/1980г/

## ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА

Все то, что стоит вне закона —  
Запретная тайная зона  
В углу от людей не укрыться  
Ночь ставит печати на лица  
А люди на выводы скоры.  
И трудно уйти от позора.  
Приятно обоим и грустно,  
И кажутся высшими чувства  
Но люди встречают с презрением  
И кажется все, заблуждением.  
Но Если душам не тесно —  
В углу достаточно места  
А тем, чьи скованы души —  
И в поле раздельном не лучше

/1981г/

\*\*\*

Золотые листья сгинули под осиной,  
Золотые листья сгинули на ветвях  
Лишь один все тот же, золотой и ныне —  
Лист сухой гербарный — хрупкий экспонат.  
Чем он лучше братьев? Были и красивей.  
Да гибнут безвестно. А ему везет.  
Лист гербарный, верно, всех других  
счастливей?  
Или, может, это, все наоборот?

/1982г/



Надреи 92



СЕВЕР УЧИЛОСЬ  
БЕЗ ПОВРЕЖДЕНИЯ

© «1/9». №2'92. Приложение к газете «1/10».

Перепечатка только с официального разрешения редакции. Ссылка обязательна.  
Продажа лицам, не достигшим 18 лет, запрещена.

Цена договорная.

Газета зарегистрирована в Моссовете за № 265. Учредитель – Дм.Лычев.

Юридический адрес: Москва, 3-я Владимирская ул., 8-2.

Номер подготовили: Марк Залк, Антон Коршакофф, Дима Лычев, Денис Пестрецов,  
Шурик Прокофьев, Томаш Радек.

Телефон редакции: (095) 3055737 (только по будним дням с 12 до 20 часов).

Адрес для писем: 111123, Москва, Е-123, д/в, Лычеву Дм. Валер.